Just a Girl.
Just Me.

連續好多天，中午過後的雷雨，帶來了夜晚一絲清涼，讓人有種夏天似乎就要進入倒數的感覺。家族聚餐的夜晚，在出門前下起了大雨，放棄騎摩托車的念頭，改搭計程車前往，和老公約好，返程時，可以散步回家。平常晚餐會提醒自己不要吃太多，不過這種團聚時的十人份桌菜，每個人都有自己應當消耗的份量，若是吃得節制，還會被認為是浪費，所以吃得比平常多，已經是預料之中的事。還好，晚餐過後，雨也停了，走回家，省錢又能幫助消化。

和老公邊走邊聊天是種享受和小幸福，下過雨的天空，雖然看不見月亮，但空氣清新，微風吹拂，身體終於不再有種黏膩的感覺。如果夏天就能這樣結束該有多好，如果這份涼爽能保留到明天該多好，可惜毒辣的太陽依舊不會變得溫和。散步在大路小巷內，跟在公園裡有不同的趣味，前者觀察的是景，後者是人。不同的街頭有不同的風景，建築物、店家和攤位，交織成一個地區獨特的面貌。而每晚和老公去散步的公園是一樣的，人卻不同，觀察到的是人生百態。

那晚，我們發現了一間蛋糕店，肚子塞了太多食物，必須避開誘惑，然而卻在一個轉角，被一家點心零食店吸引，忍不住好奇，還是走了進去。東看西看，還好克制住，沒有踏進貪吃的陷阱，拉了老公快速轉身離開。途經板橋放送所，正打算關門，原來它還有開放時間，還以為是個永不拒絕造訪的公園。只見過它白天的樣貌，不知它的夜晚是什麼樣子，廣大的土地，總覺得很適合夜晚的市集和餐車，露天餐廳和小酒館，應該也很有情趣。

不知不覺，沒流什麼汗就到家了，我覺得台灣就是這個地方好，即使夜間散步，也不會感到危險，在歐洲國家旅行時，天還沒全黑，我就想趕快回旅館，夜遊根本不在選項內。期待下一次和老公的夜間散步。

...

《老公使用說明書》的作者，黑川伊保子所寫的同系列作品《老婆使用說明書》，同樣利用大腦科學角度，來解䆁老婆們的行為，看似毫無理由的憤怒和不滿背後，其實有許多徵兆和原因。老公若是懂得老婆的言外之意和心口不一，就能夠減少紛爭以及維護婚姻關係和家庭的和諧。

作者說「覺得老婆很可怕」的老公越來越多了，動不動生氣、說話口氣很差、總是一張臭臉，不然就是愛理不理的，問她怎麼了，不是不講話，就是回答：「你連我在氣什麼都不知道？！」，這時情況反而變得更糟。作者解釋這都是因為女性腦和男性腦的差異，而造成的溝通不良和期待不同，「憤怒」就是因為期待落空而導致。所以理解老婆大腦的運作模式很重要，以避免製造引發痛苦記憶的「負向觸發機制」。

首先女性腦擅於長期保存情感記憶，並且還能隨時抽取，如果回憶是美好的，每次想到都能為感情加溫。相反地，萬一是負面回憶，每次想起，就會怒從中來，尤其是在懷孕、生產、哺乳期間和育兒期間的記憶。這些時候，老婆處在一種身心俱疲的狀態，情緒不穩定很正常，老公要體諒，能幫忙的多幫忙，不要把老婆的暴躁放在心上。要是老公沒有好好體貼和照顧老婆，就會被記上一筆，然後在未來的日子裡，三不五時被拿出來抱怨。記住，老婆之所以會出口責難，是因為她心裡受傷了，不要辯解，誠心地道歉就好。

其次女性很重視「同理心」的展現，女性說話時可能聽起來好像沒什麼重點，喜歡東拉西扯，老公要理解老婆是在和你聊天時，是想交流和連結，而不是在做簡報。她只想和你說說話，或抒發心情，專心聆聽，偶爾說句「我懂、我懂」就可以了，除非老婆有明確表示需要你的建議，否則不用急著給予。只要獲得同理心的支持，老婆就能抒壓。

另外女性認為「主動」察覺是愛的證明，老婆覺得如果老公真的在乎她，就會知道她為什麼生氣和難過，如果要她自己說出來就沒意義了。如果老公真的不知道，也不要講一些會火上加油的話，像：「也沒那麼嚴重嘛！」、「那麼累就不要做啊！」、「你時間不是很多？」、「你待在家一整天，都在幹嘛？」。用心去體會老婆的辛苦，家裡總是有做不完的家事，孩子總是有令人擔憂的地方，所以老公們要適時地表達對老婆的感謝和讚美，讓她感到被珍視，而不只是一個沒有領薪水的老媽子。

最後，不管是婆媳問題或親子問題，要站在老婆那邊，老婆才是和你共組家庭的人，是和你最親近的人。如果不能在你的家人面前袒護她，就是讓她置身於一群外人之中被攻擊，老婆是你的「內人」，守護她，是你娶她進門時的承諾。若是老公們覺得老婆們結婚後就變了，變得不溫柔不可愛，那或許是因為老公們也變得粗心不體貼的緣故，想要持續保有愛情，就必須要付出愛情。

附上「心口不一的老婆常用句」，希望老公們都能讀懂老婆的言外之意。（我邊讀邊大笑XD)

1.「你去那邊啦！」：都是因為你的關係讓我很受傷。給我好好道歉，快來安慰我！

2.「隨便你。」：你要是敢給我亂來我絕不會原諒你的。你要乖乖聽我的。等同於「你愛怎麼樣就怎麼樣」。

3.「不必，我可以自己弄。」：你要自己注意到啊！不願意用心察覺就表示你不愛我。

4.「你為什麼要這樣？」：我不是在問你理由，是你的言行舉止傷害到我了。

5.「沒事。」：我在生氣耶？我在哭耶？你打算就這樣把我丟著不管嗎？

6.「讓我一個人靜一靜。」：這種狀況你要真敢放著我一個人不管，你就死定了。

7.「一切都是我的錯就對了。」：欸？是我的錯嗎？是我造成的嗎？明明就是你的問題。

8.「你不用做沒關係。」：你要是做得那麼心不甘情不願的話，真的免了。我做的家事可是比你多好幾倍！

9.「這不是合不合理的問題。」：道理我聽膩了。你要說「因為我愛你，所以一切都依你。」

10.「我們分手吧。」：我們不會就此結束的，你要跟我道歉！！

...

當英文教師超過十年的時間，忘了從幾年前開始，就不再計算自己已經工作了多久，這是我做過的唯一一份工作。因為很喜歡學英文，所以想把自己學習到的知識和技巧，以有組織及系統的方式傳達出去，因為覺得小朋友很可愛，所以兒美是我最初的職志。我的學生從六歲到十八歲都有，前幾年開始教成人，現在學生的年紀則是六歲到六十歲都有。對於教英文這件事，有很多事情想講，英文裡有個說法：「It is not all sunshine and rainbows.」倒是很能說明我的工作，然而「與其抱怨自己討厭什麼，不如多說一點喜歡的事物吧！」這是我最近從書本中學到的珍貴道理。

不過我可以來分享一下，在兒童和成人學生身上觀察到的一些不同之處，我現在是比較偏好教成人。有趣的是，最近教到的學生，剛好都是年紀超過五十歲的女性。她們幾乎都是半退休狀態，偶爾兼個差，賺取一些外快，工作不是為了求溫飽，而是為了不要讓自己整天窩在家裡和社會脫節。她們的孩子們已經獨立，於是終於有時間可以進修和學習。和小朋友不一樣，幾乎所有的成人學生都抱著特定的目標來上課，不外乎工作、出國、考試需求等。目的明確，再加上是花自己的錢來學習，通常都會比兒童來得認真和用心。

還記得第一次上成人班時，學生們都努力在抄筆記，當下有多麼感動，之後我知道這是每個成人學生都會做的事，自動自發，不用提醒。在教兒童的時候，都是要我一再要求，他們才會把我辛苦整理的重點，隨便地寫在課本的某個角落，而且還會抄錯！當然也有主動的孩子，不過那真的是少數，數量大概和稀有寶可夢差不多吧。孩子們的學習動機不高，其實不能怪他們，畢竟也不是他們自己想來學英文的。再加上，已經在學校上了一整天課的他們，放學後還得繼續待在教室內，實在很辛苦。儘管如此，奇妙的是，成人比兒童更常請假，因為他們有時工作很忙，有時家庭很忙。比較起來，學習是兒童唯一的責任，卻不是成人的第一要務。對大部分的成人而言，學習是有空有錢，才能做的事。

另外兩個族群的學習強項也不一樣，我想這也是符合英語教學法的演變。現在的小朋友很小就開始接觸英文，有些甚至讀全美幼稚園，因為聽得夠多，所以他們能講。再加上他們講英文不太會緊張或害羞，不怕開口，不怕說錯，才能進步。但他們很討厭讀和寫，注意力和耐性不足是很大的問題，他們的口試成績通常會高於筆試成績。

另一方面，台灣七年級生（前半段）以前的年代，學英文的方式和現在的主流教學法，如：溝通式教學法、直接教學法或情境式教學法不同，更不用提什麼素養導向教學，以前就是「背多分」，背單字、片語、文法，甚至課文。學英文，「記憶和背誦」當然也很重要，就像現在的孩子不喜歡背，一個句子裡的單字全拼錯，也達不到書面溝通的效果。但背完要懂得運用，然而過去考試導向的學習，使得學生們不知道如何把腦中那一堆單字和文法，組成有意義的句子。五、六、七年級成年人，很會考試，很會閱讀，甚至也會翻譯和寫作，但要他們開口就難了。

我有一個成人學生，令我印象深刻，每當她好不容易鼓起勇氣，講出二、三個單字，或在極少的情況下，一整個句子，隨後她都會為她的發音道歉。為自己的發音不標準道歉，為自己試了好多次而道歉。缺乏自信和犯錯的勇氣，是許多成年學生跨不過的心理障礙。如果大家也有一樣的煩惱，其實有不少方式可以減少類似的障礙。首先最重要的是，不需要為自己的英文說不好而道歉！因為那不僅沒有幫助，反而讓自己更緊張，記得「你就是你說的那個人」，你愈告訴自己「我的英文很差」，你愈是在加強這個負面評價。你可以在內心上演，許多緊張甚至焦慮的小劇場，但你不用表現出來，更不需要告訴每個聽你講英文的人。

我們不會為自己中文講不好道歉，為什麼講一種非我們母語的外語卻要道歉？相反地，我們應該要感到自己很厲害，因為我們竟然會講英文！其實我們說中文有時也會發音不標準，有些中文字也不會寫，更不用說很多成語或什麼優美的字句，很多人也不太會用。但我們不太會因為這樣，而責備自己，或覺得自己中文很差。可是為什麼情況轉變成是英文時，我們的容錯力就變得很低，老是完美主義上身，老是覺得自己不夠好？明明母語者也常犯文法和發音錯誤，我們身為非英語系地區的學習者，根本就沒太多的機會接觸英文，我們實在不需要這麼為難自己。所以上課時，我都會告訴我的成人學生們，「放過自己，不要那麼苛刻」，希望大家從此以後也都能解除自己對自己設下的英文魔咒。

...

2022年直木賞得獎作品《在夜空中綻放星星》，收錄五篇故事，作者窪美澄用夜空中的星星，鼓勵且守護著那些因失去而感到悲傷的人，或許有時因為雲，而看不見星星，但它們不會消失。雖然故事裡的主角經歷生離死別、被背叛、失戀，因此感到孤單和痛苦，但作者說：「只要活著，就會有好事發生。」。生命中有很多人事物會支持著我們，為我們帶來力量，好比小說中提到的星星、發芽的種子、溫柔的老師和鄰居，所以要抱著希望活下去。

<深夜的酪梨>

小綾失去了雙胞胎妹妹小弓，在疫情期間她感到非常寂寞，透過線上交友軟體，認識了麻生。小弓的男友村瀨始終無法從悲傷中走出來，有一天小綾發現了村瀨仍然保留著小弓的物品⋯⋯

不要沈浸在失去的悲傷之中，過去的回憶應該是生命的養份，而不是使我們變得沈重，無法繼續前進的負擔。小綾抱著隨便心態栽種的酪梨，卻發芽了，有時當情況看來糟透了，反轉就會出現。酪梨種子的發芽象徵著新生，新階段的開始。

<銀箔色心宿二>

喜歡大海和夏天的少年真，在暑假時情竇初開，他喜歡上一位年紀比他大的有夫之婦。這並非雙向奔赴的愛情，而是夏日的插曲。小真開始懂得何謂戀愛的心情，和惆悵無力的感受，這也可算是他的成年禮。

<珍珠星角宿一>

倫月的母親過世了，但她卻看得見母親的幽靈，母親仍然守護著她。倫月在學校遭到霸凌，心理健康出問題，她每天都待在保健室休息。還好保健室老師對她很溫柔，最後倫月的母親以意想不到的方式，拯救了她。

我想作者或許是想告訴我們，即便重要的人離世了，他們也會守護我們，或許肉眼看不見，但愛會存在，不會消失。

<潮濕的海>

澤渡先生的老婆，帶著女兒和另一個男人搬到了亞利桑納州，澤渡非常思念女兒，總是在夜裡夢見她。後來隔壁搬來了一個單親媽媽，她們讓澤渡想起了失去的家人⋯⋯

只有這篇故事，似乎比較沒有正向結局，以為澤渡會迎來人生的新篇章，但卻發現他的「雙腳陷在溫暖的泥沼中」，看來他還沒能從失去的情緒走出來。不過血緣關係是難以切斷的羈絆，手指結婚戒指的痕跡，隨著時間流逝，可能會消失，但血緣不會。所以其實澤渡先生並沒有失去的心愛的女兒，有一天他們還是有可能會相見。讀到下一篇<隨星逐流>，就能看見作者認為家人間的關係，並不會因空間的距離而消滅。

<隨星逐流>

小學生想想的父母離婚，他和爸爸以及新媽媽一起生活，他很思念母親。新媽媽生了弟弟，為了照顧弟弟每天都睡眠不足，家裡又開始有吵架的聲音，後來新媽媽帶著弟弟回娘家⋯⋯

「即使被雲遮住了，連結星星和星星的線雖說用肉眼無法看到，卻牢牢地連在一起，維持了星座的形狀。我的家人也一樣。」儘管想想的兩個母親都不在身邊，但家人就和星座一樣被看不見的線連結，想想也和分開的母親相連。由此可知，<潮濕的海>的澤渡先生和女兒的連結也不會斷裂。或許和家人一起生活會遭遇很多難題，也會有不順遂的日子，但只要彼此有心維護關係，就有新的可能性。

...

基本上過了晚上九點之後，我就不太會在外面晃了，所以偶爾晚一點回家，我都會訝異住家附近，夜生活的熱鬧，有這麼多人在這個時間依舊精力充沛，說說笑笑。不過，半夜被那些喝酒的夜貓族吵，也很苦惱就是了，說起來，有時候也會被真正的貓叫聲吵，為什麼貓咪們晚上都不睡覺呢？啊，還有那些喜歡晚上唱歌的，也很麻煩。

讓我覺得有趣的還有那些只有夜晚才會開的餐館和小吃店，我家附近有一間賣甜不辣的，晚上九點才營業，雖然非常想吃看看，不過應該沒辦法，因為晚上八點之後不進食，是我和老公的習慣。有時候看到那些在炸物攤前買宵夜的人，那些在火鍋燒肉店前等候帶位的人，我都會想，他們是忙到這麼晚才吃東西，還是晚餐沒吃飽？只不過那麼晚了還進食，身體不會負擔太大嗎？腸胃到了半夜還不能休息，一直工作個不停，晚上也會睡不太好吧？不過可能是因為我不再是十幾、二十歲的年紀，才會說出這種話。

其實在求學階段，甚至工作的前十年，我也是名副其實的夜貓族，愈晚愈有精神，晩上十點過後還吃東西是常有的事，求學的時候要熬夜讀書，在補教業工作也要十點後才下班。那時的我，就跟個吸血鬼一樣，對陽光沒有抵抗力，一曬就全身不對勁，噁心想吐，蒼白無力。遇到非得要在白天出門的日子，我會 撐傘，全身上下包緊緊，最誇張的是連去海邊，也是長袖長褲下水，浸濕的衣物，重的讓我很難走上岸，現在想想似乎有點危險。

這樣的生活型態，健康狀況當然是不太理想，不過年輕嘛，身體也就不太抗議，現在可不能再這麼任意對待身體了。身體一不高興起來，就沒有好日子過，所有的事都必須暫停，直到她舒服為止。年紀增長，身體會有所改變，雖然不想承認，卻是事實，能做的只有好好照顧身體，希望她能持續陪我走下去，支持我做想做的事，走想走的路。運動、注意飲食、早睡（我盡量），防止過度壓力，維持一定的體重避免造成身體的負擔，要做的事很多，有時候也會覺得麻煩，但為了能好好的老去，不能偷懶。

...

「盡力做到最好，並努力學習，等你懂得更多以後，就要做得更好。」—馬雅·安傑洛（Maya Angelou)

美劇《良善之地》、《荒唐分局》的編劇麥可·舒爾（Michael Schur) 寫了一本介紹道德哲學的指南《編劇，我想當個好人》，他用一個又一個在日常生活中，會遇到的道德問題，引導我們去思考如何做出一個更合乎道德倫理的選擇。裡面提到了不少哲學家對於倫理學的思辨，包括亞里斯多德的德性倫理學、邊沁的功利主義、康德的義務倫理學、托馬斯·斯坎倫的契約主義等。作者的文筆十分幽默，將艱澀的哲學討論變得易懂有趣，又緊貼生活，是本引人入勝的作品。

在生活中，每個人都會碰到許多大大小小關於道德的難題，好比：我朋友的衣服很醜，我是否要騙她我覺得很好看呢？哇，你買了一支新的iPhone ，真好！但你知道南亞地區還有上百萬人在餓肚子嗎？或這個三明治在道德上有問題，但它真的很好吃。我到底該不該吃？諸如此類的問題，可能都會引發良心掙扎。作者指出其實倫理道德主要就是想解決以下四個問題：我們在做什麼？為什麼要這麼做？有沒有更好的選擇？為什麼這個選擇更好？如果在做決定時，都能思考一下上述這些事，我們就有機會成為一個更好的人，如果大家都願意這樣做，這個世界也會變得更好。

為什麼要努力讓自己當個好人？當個自私自利的人既快樂又簡單，畢竟日子已經又累又辛苦，幹嘛還找自己麻煩，思考什麼倫理道德？作者在一開始就引用了卡繆的小說《瘟疫》裡的一句話：「這是所有人的責任。」，就像在新冠肺炎肆虐期間，我們必須戴上口罩，勤洗手，維持社交距離，即使這樣做很麻煩，但只有這樣，所有人才能安全，這就是契約主義所主張的：「我們一起理性地制定出一些規則，使雙方的需求都能得到照顧，大家有意願改變自己的私慾，以找到所有人都能接受的規則。」

亞里斯多德說活著的目的，生而為人的目標就是「快樂/茁壯」，要茁壯就必須追求美德。就像其它技能一樣，必須持續尋找、嘗試和練習，持續做有美德的事，就會變得更有美德，這是畢生的努力。亞里斯多德指出：「美德出現的路徑並非自然的過程，而是習慣⋯⋯我們要變得正義就必須做正義的舉動、要節制就必須做節制的舉動、要勇敢就必須做勇敢的舉動。」另外亞里斯多德還強調所有特質都不可太多或太少，和諧平衡才好。

至於說實話這件事，康德的定言令式可以做為參考，「根據有能力、又有意願遵循規則來行為，而這個規則應該成為一個普遍的準則。」也就是找出所有人都在遵守的通則，如果大家都做某些事就會導致不好的結果，就不該做那些事，好比說謊會讓所有互動和交流變得可疑，所以不能說謊。康德還有另外一個定言令式：「我們的行為都要將人性視為目的，而非方法，不管是針對你個人或其他人都一樣。」意思是不能將別人視為工具或手段，所以像有名的電車難題，為了救四個人，而把人當成工具，推下去擋住電車，是不道德的。

然而若是功利主義可能就會認為殺一個人，拯救更多人的性命是可行的，因為功利主義支持「最大快樂原則」，讓最多人快樂的行為，就是最好的，簡單來說，就是要創造喜悅多於創造痛苦。當然功利主義被不少人批評，原因包括，不是什麼事都可用數字來衡量，再來此原則也沒有考慮到所有人的差異性。

知曉大部分的道德學說後，能幫助我們做出較好的決擇和行動，在一次又一次地選擇較好的那條路後，我們甚至能內化所有規則，自動化做出反應，也就是藉由練習，我們都能活出更好的自己。就像麥克·舒爾引用《智性道德》的作者茱莉亞·安納斯（Julia Annas)的話寫下：「練習某件事的結果就是反應會又快又直接，而不僅僅出於習慣；除此之外，過程中學到的一切，讓你的素養全面提升，變得既靈活又創新。」

...

卡努颱風讓新北放了一天假，不過本來就在家工作的老公和我，放不放假沒有差別，只不過颱風假很早以前就已經失去了它的吸引力，不像小時候，現在的我很討厭颱風。11點上床睡覺時無風無雨，如果那時可以快點入睡就好，那麼等風雨來襲，就不會感到害怕或被吵醒，可惜還是翻來覆去，直到一滴又一滴的雨開始大力敲著窗玻璃，風聲狂囂，睡眠斷斷續續。老公說他睡得很差，半夜三點醒來後到天亮才睡著，我倆睡到了早上快十點，沒關係，是放假的節奏。

被關在家不能出去，因為感染新冠肺炎那段時間就經歷過了，還不算太辛苦，只不過還是想呼吸外面的空氣，在寫下這些文字的同時，雨停了，或許等一下能出門買晚餐。早餐和午餐都靠著微波爐，變了出來，早餐鷄肉飯，午餐烏龍麵，不得不讚美現成的肉燥醬料，老公開玩笑表示那可能經過七七四十九天熬煮，丟了一些火鍋料進去，看起來有模有樣，好吃的很。顧不上健康，沒關係，偶爾的颱風假。

很好奇，所有人都在颱風假做些什麼事？對內向的人，宅男宅女們，就像我本人，就是和沙發相親相愛，但外向又喜歡往外跑的人，被迫待在家裡，能做什麼呢？會不會覺得很難忍受，就像蟲在咬？還有每對夫妻，難得有時間一整天相處，會一起玩嗎？還是獨自佔據房子的一角？不過最辛苦的，可能還是和年幼的孩子關在家裡，房子可能會被掀了。和誰困在一起真的很重要，但願不是難以忍受的人。

很喜歡老公對我說：「喜歡和我一起生活」，仿佛存在獲得了肯定。我們喜歡彼此的陪伴，在重複平凡的日常中，做好我們能做到的事，分工且合作，創造出屬於我們的默契。那是生活在一起的人，才會懂得語言，身體的和口語的，時間越久，這本字典就會越厚，一個表情一個動作，都可以被理解。當然在一開始的時候，不是這樣，那時我們都還是新手。現在我們相信，身旁的人不會傷害自己，這讓我們在爭吵時可以懂得停止。

颱風假，希望大家都能和自己喜歡生活的人在一起。

...

日本漫畫家柘植義春的《貧困旅行記》，記錄了他於日本境內的溫泉、宿場、村里和古道的小旅行。作者偏好遊覽遺世獨立遊客不多的地點，也喜歡入住簡陋寒酸的旅舍，因為那更符合作者內心的凋零孤寂。作者說以「貧困」為書名，「只因旅遊之貧困，遊程與自己之貧乏。」

作者常常有想從人間蒸發的慾望，他極欲從生活日常和人際關係中解脫，而他那不時發作的精神官能症，使他陷入自我否定和棄絕之中。這本作品開篇的第一則遊記<蒸發旅行日記>，就在描述一種有一天對一切都感到厭煩的心情，作者猛地拋開所有，包括他的工作和住所，在沒有任何交代的情況下，從現有的生活中「消失蒸發」。他打算和一個從未曾見過面的書迷結婚，藉此離別過去，開始新生活。一路上，他不停改變想法，看到每個女人都想跟她遠走高飛，但又忸捏不安，他的那種毫無計劃，魯莽隨便，讀起來有種莫名的幽默感，覺得有點不和協古怪，卻不到令人討厭的地步，同時很好奇旅程接下來的發展。

柘植義春把自己個性中的懦弱，三分鐘熱度，沒出息和孤僻，描寫的很精釆，有種在閱讀私小說的感覺，不過他對景色的描繪也不馬虎。他老是想著要一走了之，在荒野買一塊地，或一處廢棄鑛泉渡過餘生，旅行時特意下榻破舊旅宿，用破被裹住身體，好徹底感受自己的悲慘和衰敗。作者在陋宿獲得了安寧，他感覺到了完全的「自我否定」，否定束縛自己的自己，反而因此放下自己，得到了解脫。

不過雖然作者老是想藉著旅遊從現實中抽身，但他也清楚知道在一處停留久了，新奇也會變日常，再加上老是飄泊無法融入週遭，也會使人產生濃厚的孤獨感。為了不讓當地人發現自己的怪異，只能不斷佯裝，作者說：「人間蒸發無幕可落，你只能一直演下去，只能活成另一種人生。」

後來作者娶妻生子，也開始帶著家人旅行，看似終於定下心來歸屬於生活之中的他，卻不時閃現一個念頭，「彷彿自己來自他方，如今依然在蒸發中。」這絕妙且前後呼應的句子令我讚嘆，作者就如同自己所說的一直扮演另一種人，他從另一個地方，逃到現在這個地方，試圖混入人群中，這是種蒸發，卻也是種生活，逃避中，也面對中，這或許就是每個人的寫照。

*摘錄

1.從塵世的人際關係中脫身時，得以體會到些許的解放感，而旅行雖僅限於一時，但旅行亦如是。從人際中脫身，意即解放存於人際中的自己。但或許是我建立的人際有其破綻處，使得我每天都過得鬱鬱寡歡、無法呼吸，為了脫這樣的自己，我踏上旅途，過程中懵懵懂懂地在陋宿獲得了須臾的安寧，就此對陋宿心生嚮往。p157

2.興之所至則來，無所事事便在房裡躺臥即可，我毫無來由地認為自己很適合流連於寒酸又淒涼的房間，也感覺「其實我可能一直都賴在此處」。p163

...

那天去了好久沒去的圖書館，之前因為疫情關係，入館都必須帶口罩，每次長時間帶著口罩，都會有種喘不過氣的感覺，所以圖書館就少待了。每次去都只能快閃，借了書就走，終於現在又可以長時間賴在圖書館，走到這一步真的等了好久。

久違的圖書館之夜，和另一半一起悠閒地待在雜誌期刊區，翻翻想讀的雜誌。老公說偶爾接觸一下和自己領域不同的資訊，也是一種得到新想法的方式，難怪我指給他看的，關於電腦和科技方面的雜誌，他都沒拿起。沒想這麼多的我，還是拿了一堆之前就有接觸的英文學習雜誌和文學雜誌，畢竟自己感興趣的，就讀不完了。老公看我抱了四、五本回到座位，還笑說看來我是打算在這過夜了。

我向來做許多事的第一個條件就是「喜歡」，這樣做當然有它的好處和優點，但有時這也會把自己放在一個相對封閉的位置。對於不喜歡的事，無法勉強自己堅持下去，從某方面來說，我算是幸運，其碼大部分的時候，都能有選擇的權利。我是這樣想的，時間有限，如果把它花在不那麼喜歡或甚至是討厭的人事物上，那麼能留給喜歡的，就少了，總覺得這不是筆划算的交易。

可是我也知道，這就是留在舒適圈、同溫層，會有成長停滯，視野狹隘的可能性。畢竟有些很討厭或辛苦的事，在撐過去之後，就能有所收穫，能力可能會上升一級，或得到一些靈感，其它的不說，新鮮感是一定會有的。不過好在，我們也不是總得要活得那麼極端，雖然各式各樣的廣告、推薦和演算法都能投其所好，但偶爾保持好奇和開放的心態，應該也不會太難做到。不如，一個星期就選個一天，做做自己覺得不那麼感興趣的事物，搞不好會有意想不到的收穫。

話說回來，其實我不是要說上述那些事的，我想說的是「20元大富翁」的事。在翻雜誌時，看見二、三頁文章覺得不錯，想影印回家繼續讀，後來發現圖書館的影印機可以用悠遊卡付費，A4一元、A3二元，我的卡片裡還有20元，頓時覺得自己超富有。圖書館真的就是波赫士說的天堂，能夠借到這麼多書，還能影印許多在書店中找不到的期刊和雜誌（當然不能超過著作三分之一)，真的是非常幸福。我已經好久沒有覺得20元這麼「大」過了，20元現在還能買什麼呢？買一顆魯蛋還吃不飽。但在圖書館，可以接觸到無限的知識，餵養我的腦袋和心靈，只要有一張借書證和20元，還可以把知識帶回家。生活在這個消費主義社會，很容易讓人感到自己的貧窮和渺小，但在這個如同天堂的圖書館，不會因為我們是窮是富，而給予差別待遇，在圖書館我們都是富有的人。

...