《莫斯科紳士》作者亞莫爾·托歐斯的新作《林肯公路》可歸類為冒險及成長小說，內容講述四個少年橫跨美國東西岸的故事，在途中遇到困難和危險，也獲得友誼和幫助。小說運用不同的敘述者說故事，還夾雜聖經、神話，是個十分豐富多樣的作品。
翻開小說會注意到的第一件事，是書本章節的安排以倒數十日、九日、到一日的架構鋪成，讓人聯想到希臘神話中的尤里西斯在返鄉前的十年流浪，主角埃米特和弟弟比利的尋母公路之旅，也是在十天後才真正開始，而小說裡寫下的十天是他們不斷地因命運，及一連串的事件被迫偏離規劃好的道路，就像作者藉著車站附近的乞丐說的話：「人生就是這樣，想去某個地方，卻不得不去另一個地方。」如同希臘神話英雄尤里西斯的惡運，小說中的人物似乎也是時運不濟，埃米特的父親立志成為一個農夫，卻每每因為天氣因素而無法豐收，而埃米特揍了史奈德一拳，結果史奈德偏偏倒在一顆大石上，撞破腦袋，埃米特因此被關。另外就是悲劇英雄的原型，出身高貴但有著性格上的缺陷，像是毛毛，他擁有顯赫家世，但內心敏感脆弱，無法活在現實生活中，公爵夫人的父親以扮演莎劇裡的國王為榮，以為自己真的是國王貴族，到處騙吃騙喝，讓公爵夫人也沾染了遊戲人間的心態，跟公爵夫人在一起很有趣，但也常常都會惹禍上身。公爵夫人的那套「帳目平衡」人生哲學：我們做了壞事欠下了債，要還，而別人對我們做了壞事，要償，使他一步步走向滅亡。
埃米特和他的父親也有性格缺陷，埃米特的父親不願意開口請求協助，是因為自立自主的決心，也或許是自尊心的好強，最後導致破產。埃米特則像阿基里斯一樣克制不住怒火，而惹禍上身。上述這些人都是悲劇英雄被惡運和性格雙重的捆綁，讓人同情又生出無能為力感。但這本小說也不全都是悲劇，它也有愉快輕鬆的一面，譬如比利的善良和勇敢，雖然他才八歲，但卻聰明成熟，這本書就是他從冒險故事的中間寫起的，就跟荷馬史詩《伊里亞德》一樣。比利是英雄也是一位記錄者；還有莎莉和莎拉，母親的形象，給予其他人食物、庇護和關愛，讓這些流浪者有個安全的依靠。
在結尾的時候，埃米特因為這一連串的曲折經歷，而有所改變，他懂得如何面對自己性格的缺陷，不再被怒意衝昏了頭，做出會讓自己後悔的舉動。他也接受了人生無常，而這無常的命運就是他的老師，他領悟到計劃永遠趕不上變化的事實，他既來之則安之，不再執著預訂的行程，非得要掌控一切，人生有時候就是要繞一點路，才能到達目的地。作者透過主角的故事，鼓勵大家去冒險，去開拓生活的可能性，去尋求人生的意義。就如同比利喜歡的那些冒險英雄一樣，進入未知去開創，在旅途中學到重要的教訓，得到寶貴的體驗，作者藉由聖經的典故說到：「我相信上主賦予我們每一個人任務—— 寬恕我們的軟弱、鍛鍊我們的力量、塑造獨一無二心靈的任務。但也許祂並沒來敲我們的門，像端著鋪滿糖霜的蛋糕那樣送到我們面前。也許，就只是也許，祂要求我們的，祂期待我們的，祂希望我們做的，就是像祂那位獨生子一樣，踏進世界裡，自己去尋找。」
*節錄
1.每個人在求知的過程裡，總有一天會認知到：妒忌是無知，模仿是自殺，不論好壞，每個人都必須接受自己；儘管廣闊的世界充滿善舉，但若不在屬於自己的那片土地上辛勤耕耘，富於營養的榖物也不可能自己送上門來。蘊藏在他體內的力量，是一股新的力量，除他自己之外，沒有人知道他能做什麼，甚至連他自己，也必須在實際嘗試之後，才能知道。——愛默生《散文集》
2.⋯⋯英勇的旅人通常只帶能裝進一只背包的東西上路。p31
3.他們都有即使挨揍也要堅決挺住的意志：從這點你就看得出來，你面前的是個腳踏實地的人。像這樣的人不會在邊線徘徊，等著給別人火上加油；也不會毫髮無傷地回家。他會讓自己堂堂正正站在場中央，毫不畏縮，準備要站穩腳步，直到再也站不住為止。p86
4.如果還有事沒了結，那就來了結吧。
這種程度的膽識不是靠教養或經驗可以得來的，你要麼天生就有，要麼天生就沒有。p84
5.在你們一生當中，總會有對別人做出壞事的時候，而別人也會對你們做出壞事。所有的這些壞事都會變成你們的鎖鏈。你們對別人做的壞事，會以罪惡感的形式困住你們；而別人對你們做的壞事，會以憤慨的形式困住你們。但主耶穌基督的教誨可以讓你們擺脫這兩種鎖鏈。透過贖罪，你們可以擺脫罪惡感；透過寬恕，你們可以擺脫憤慨。只有從這兩種鎖鏈之中解放出來，你們才可以心中有愛，步履輕盈的開始過你們的生活。
6.上主的智慧並非在我們出生之時就能得見，而是透過經驗的恩賜才賦予我們的。
7.是誰講過的，有價值的事情都耗時？朝聖者花好幾個月的時間才航行到普利矛斯岩。喬治·華盛頓花了好幾年的時間才贏得獨立戰爭。而拓荒者花了幾十年的時間才征服西部。這是上帝用來區分懶惰與勤勉的方法。時間是一座山，看著那陡峭的輪廓，懶惰的人會躺在開滿百合的田野裡，希望有人帶著一壺檸檬汁經過。而可敬的勤勉付出需要的是計劃、努力、選擇，以及清理打掃的意願。
我之所以做，是因為老派。
因為新的東西不代表更好，反而通常還更糟。
說拜託很和謝謝你夠老派。結婚和養兒育女很老派。讓我們知道自己是誰的傳統，不是別的，就是老派。p99
8.在人生旅途中要分辨真實與想像，分辨自己所見的與自己想要的，是否太過困難？p219
9.⋯⋯在那一刻，你明白沒有人會來幫你，就連你的造物主也不會——但也就在那一刻，你或許會發現繼續前進所需要的力量。因為上帝要叫你站起來的時候，並不會用天使的聖歌或天使的號角聲來召喚你起來。祂要叫你站起來，是透過讓你覺得孤獨，覺得被遺忘的方式。只有你真正覺得自己被遺棄的時候，才會面對現實，知道接下來所發生的一切都握在你手中，只在你自己手中。p299
10.他是天生周邊視野有缺陷的那種人。他可以看見眼睛正前方的東西，而且看得比誰都清楚。但那個東西只要往左或往右幾公分，他就完全看不見了，這會惹來各式各樣的麻煩，給他自己，也給離他很近的每個人。p339
11.⋯⋯人生所有有價值的東西都要靠自己努力掙來。這是應該自己去掙的。因為如果不需要努力就得到有價值的東西，那麼就會揮霍。我也相信人應該努力爭取別人的尊敬，人應該努力爭取別人的信任。p376
12.如果有人要求我們專心做眼前的工作，那麼我們就比較不可能為看不見的事情煩心。p385
13.⋯⋯只是也許，對於定居的渴望並非來自某人的美德，而是來自他的邪惡。畢竟，暴食、貪婪和怠惰都和定居的安逸有關，不是嗎？安穩坐在你的安樂椅裡，你才能吃的更多，懶散更多，需索更多，不是嗎？從某個角度來說，傲慢和嫉妒也和定居有關。因為傲慢來自於你為自己所搭建創造的一切，而嫉妒源於你對街鄰居所建造的一切。一個人的家是他的城堡，但在我看來，這城堡的護城河，不只防範外人進來，也同樣讓裡面的人出不去。p414
14.⋯⋯英雄不該轉身背對危險。他說英雄永遠直接面對危險。p470
15.人生就像一段有目的地的漂流，想去某個地方，卻往往不得不去另一個地方。
留言