莎莉·魯尼的小說《正常人》描述一段愛情的分分合合，男女主角努力地想像個正常人一樣活著，和他人建立穏定、健康的關係，但他們始終感到自己像是局外人，自虐、疏離和憂鬱腐蝕他們的心，他們認為彼此是契合的，但每一次卻還是分開⋯⋯這段感情或許給了倆人慰藉，也改變了彼此，但始終沒有帶來救贖。
梅黎安和康諾就讀同一所高中，梅黎安在學校沒有朋友，但康諾是足球校隊的中鋒，在大家眼中看似亳無關係的人在私底下來往，康諾不敢向大家承認他們的關係，甚至帶另一個女生去參加舞會，梅黎安不再接康諾電話，這是他們第一次的分手。從這一次的分手，可以看得出康諾是一個怎樣的人，他在意自己在他人眼中的形象，更勝於自己真心的感受，他喜歡梅黎安，但他的同儕的想法比較重要，就如同康諾的媽媽指責的，康諾和梅黎安上床，但卻沒有把她當成是女朋友，因為康諾覺得梅黎安會使他在人際關係的階級下降，就像上野千鶴子在，《厭女》這本書裡所寫的，男人的價值則是來自另一個男人對於自己的肯定及認同，康諾要的不是梅黎安或甚至是他母親的肯定，他要的是他那群男性朋友的肯定，而梅黎安因為在學校邊緣的地位，無法給康諾帶來他所渴望或繼續維持的價值，所以他選擇另一個女生，即便他根本不喜歡她，但這是康諾保持「正常」的方法。
兩人讀大學後再次相遇，但這次情況顛倒過來了，康諾的家世不顯赫，也不再是個足球明星，他幾乎是在社交圈的底層，但梅黎安周遭有許多人圍繞著，就表面看來梅黎安終於得到她要的「正常」。可是和梅黎安真心交往的沒幾個人，事實是她被男友毆打，她沒有反抗甚至鼓勵這樣的行為，梅黎安一直忍受身邊男人對她的虐待，她的哥哥，她的兩任男友，康諾雖然沒有打她，但基本上在高中時對梅黎安的行為也是利用、背叛和傷害。梅黎安扮演屈從的角色，完全臣服另一個人的控制之下，她形容這種放棄自己的獨立性，是「正常的」。
兩人所認為的正常，其實都不是正常的，他們沒有為自己的存在發聲，建立在他人評價之上的自我，搖搖欲墜，所以康諾得了憂鬱症，梅黎安身心都受創。他們需要被幫助，然而兩人卻無法幫助彼此，康諾知道梅黎安被她的男友打，卻也無法讓梅黎安從這樣不正常的關係中離開，康諾沒地方住，梅黎安也沒提供庇護，他們兩個總是差了那麼一點，無力再付出更多的承諾，甚至連「會等你」都說不出口。或許在這個疏離的年代，這是「正常人」談感情的方式，不成熟地去傷害別人，或是不成熟地被傷害，以為談的是愛情，事實上不過是令人疼痛的記憶。
留言