Just a Girl.
Just Me.

第1章 神話與科學的邂逅

⋯⋯我認為我們的確失去了某些東西，而且應該盡力嘗試，以期能將之尋回。由於置身於當下這種世界，我們不得不生活於其間的這個世界，再加上那種我們不得不追隨的科學思考方式，我不敢肯定我們能否分毫無損地、好像從不曾失去似的找回這些已經失去的東西；但是，我們還是可以盡量地去瞭解它們的存在以及重要性。p22

結構主義研究方法⋯⋯就是探求不變的事物，或者說從表面上歧異分疏的眾多事物當中，追索出其不變的成分。p26

⋯⋯倘若我們發現同樣一種荒謬的情況一次又一次地出現，這種情況就不會徹底荒謬，否則它就不會反覆出現。p30

「在這種顯然的無秩序背後，究竟是否存在著某種秩序？」

我認為：「沒有秩序的意義」是絕對無法想像的。p31

「意思是」代表一種能把任何資料翻譯成另一種語言的能力⋯⋯在不同層次上用別的文字重新說出來。

講「規則」和講「意義」，說的其實是同一回事⋯⋯p31-32

波茲曼的 <<娛樂至死>>內容主要在描述科技媒體如何塑造我們的文化，改變視聽者接受資訊的習慣。相對於印刷（文字）文化那種嚴肅、重闡釋及命題式的論述，影像文化把一切資訊用娛樂的手法來呈現，沒有語境、沒有連貫性，甚至也沒有內涵。因為本書出版於二十多年前，所以波茲曼擔心的是電視如何影響大眾對於公共議題、對於智慧真理和論述本質的認識，波茲曼引用赫胥黎<<美麗新世界 >>的寓言-「害怕我們會毀於自身所愛」來提出警告，然而所有作者在多年前擔心的狀況到現今，在電腦、手機和社群媒體的推波助瀾下，只有更糟沒有更好。

書中講到一個令人印象深刻的例子，作者舉出林肯和道格拉斯為競選參議員時所做的辯論，他們數度對各項公共議題交鋒，有一場辯證還歷時七個小時，兩人就自己的觀點詳細詮釋，互相答辯，運用了複雜的修辭策略，而台下的聽眾竟然有耐心聽完，並且還能理解雙方的論述內容。「七」小時，不僅要有極大的專注力，還得要理解發表的內容，這在現代看來是多麼的不可思議。我們自己台灣也剛選舉完，有些候選人連話都說不清楚，發表的政見娛樂效果十足、除了攻擊選手，就是喊一些口號，把政見發表當成個人秀來演出，這些人在意的不是提出論述，而是留下印象，因為他們知道這就是選民要的。誰的形象最動人，最能撫慰內心不滿，選民們就會買單，至於誰比較熟知政治事務，誰對經濟體系有較多的認識，或甚至誰的政策比較合適，這些都不是考量的選項。選民們可沒有時間去研究哪一位候選人比較稱職，波茲曼相信他們在看了許許多多的電視廣告後，便「深信所有政治問題都可以（或必須）用簡單手段快速解決」，就如同廣告中所傳達的訊息：只要買了產品，所有煩惱立刻消失。

花了四十分鐘的時間，比較不同的產品組合，這一組買一送一，那一組是官網獨家限量商品，兩組都買，滿四千折二百，全館免運費，新客還有首購禮，買買買，我都買了。結帳之後，彷彿完成了一件重要的任務，一項了不起的行動。消費的世界人人平等，只認那沒有臉孔的金錢，白人、黑人、白領、藍領，都沒差別，點選結帳，輸入信用卡卡號前，還會貼心的詢問是否要分期付款，下單完成，商品宅配到府。啊，1111我最親密的朋友，替我省了將近二千元，什麼愛人那些的，我才不需要。

消費的樂園永遠歡迎我，只要我不斷帶錢光臨，各種各樣的商品，只要點下去就能立即擁有，比起其它需要付出努力都不一定能得到成果的目標，消費永遠不會令人失望。它才不管我今天有沒有盡力工作，認真學習，是否找到人生的意義都沒關係，來吧來吧，這是一個讓人遺忘煩惱的樂園，所有問題都能經由他們提供的產品解決，有錢，不論你是誰，他們都歡迎。

珍奈• 溫特森的小說＜＜柳橙不是唯一的水果＞＞主要描述女主角溫奈的成長故事。溫奈是孤兒，被一對信仰虔誠的夫婦收養，養母希望培養溫奈成為一個傳教士，本書是作者依自己的經歷為藍圖寫成。溫奈在十六歲時發現自己的同志傾向，養母和教會認為她被惡魔附身，在「驅魔」不成的狀況下，毅然決然和她斷決關係。溫奈在宗教信仰和忠於自己性向之間拉扯，一開始她試圖隱藏喜歡同性的事實，但最後她接受自己是誰，離家往更大的世界前去。

書名＜＜柳橙不是唯一的水果＞＞象徵養母和教會的意識形態，養母常常塞柳橙給溫奈吃，認為它便宜又營養是很好的水果，溫奈即使想吃別的水果也沒辦法。養母和教會認為這世界所有的一切事物，非黑即白，不是朋友就是敵人，若是沒有遵守教義那麼便是邪惡。養母和牧師認為同性之愛不是愛，是「違反自然的熱情，是壞東西。」，所以當他們發現溫奈喜歡上一個女生後，馬上用強烈的手段分開兩人，要她們棄絕罪惡，懇求赦免，當溫奈說她同時愛上帝也愛那女孩，牧師說那是不行的。他們把溫奈關起來，不讓她吃飯，溫奈為了生存下去，說她願意悔改。不過溫奈並沒有辦法隱藏自己的性向太久，她後來又和另一個女孩相戀，而這一次她選擇不再逃避自己。

約翰•齊佛的＜＜短篇小說自選集＞＞得到普立茲小說獎的榮耀。由木馬文化出版的這本＜＜離婚季節＞＞收錄了其中十九則短篇小說，這些故事是齊佛為＜紐約客＞所撰寫的文章，內容多半敘述現代人生活的辛苦掙扎、努力求取財富卻不得、家庭婚姻關係的破裂、對美好青春流逝的勉懷。小說沒有起伏跌宕的劇情，有的是對日常的細微觀察，不講大英雄史詩般的遭遇，只有每個人都能感到共鳴的平凡經歷，沒有道德教訓的意味，作者並非把自己擺在不可觸及的位置，齊佛的作品讓我看到短篇小說的另一種可能性。

其中我最喜歡的是＜啊！碎夢之城＞、＜聚寶盆＞、＜離婚的季節＞、＜噢，青春啊美貌啊＞這幾篇故事，齊佛把因貧窮而將就妥協的生活寫得精彩深刻，為了翻身所做的努力和期待總是落空，青春的歲月就在一次次地失望中消失。女人照顧小孩，被家事淹沒，逐漸忘記自己的美麗和吸引力，男人賺錢養家，追尋名利，健康和體魄如夕陽西下，女人和男人都只能藉著參加一晚又一晚的派對來忘卻內心的煩悶，只有在這個場合，女人可以換上自己僅有的最好的服裝，男人可以把苦澀的心情混合著酒精一口呑下去。

齊佛的故事裡沒有人生的答案，只有一個又一個的問題，你我都可能會碰到，或者已經逃脫不了的處境。當他人的處境被化為文字清楚的呈現在眼前，我似乎也看見自己生活的影子，而我害怕自己變成齊佛筆下的人物。