Just a Girl.
Just Me.

赫曼•赫塞的＜＜車輪下＞＞是一本教育小說，描寫主人翁漢斯的成長過程，把重點放在僵固的教育體制如何扼殺了孩子的發展。天資聰穎的漢斯，從小就背負著太多人的期望，一心希望達到要求的他，年輕的生命因為沈重的壓力，早早失去了該有的繽紛色彩和青春活力。漢斯最終被體制的車輪壓的粉身碎骨，生命還來不及展開就已經宣告落幕。

漢斯為了通過競爭激烈的聯邦考試，進入公費的神學校讀書，每天都拼命地學習。牧師，校長，教授把漢斯的行程排的滿滿的，他沒有任何的休閒時間，除了苦讀還是苦讀，身體狀況日漸走下坡，三不無時就頭痛。好不容易放暑假了，只放鬆了幾天，假期就全用來上先修課，只因為別人要他贏在起跑點上！

書裡的教育方式和師長父母的殷切期盼，對台灣的學生們來說一點都不陌生，填鴨式的教學，權威式的管理，什麼都要比第一，除了考試會考到的其它的都不重要，過目不忘的記憶力比獨立思考的能力來的更重要，喜不喜歡，會不會活用是其次，考不考的好才是重點。到後來，學生們成為只會背誦的機器，沒有想像力，沒有美感。被動的學習方式，使我們忘了要問為什麼，也不被允許問為什麼，只會接受不會創造。我們被禁止發掘才能，培養興趣，甚至閱讀一本課外讀物，因為這些通通被視為浪費時間的事。「千萬不可鬆懈下來，否則會掉到車輪底下去的。」（p145)  這句話造成了許多孩子心理上的痛，壓抑了活潑自由的靈魂，使他們失去了寶貴的東西。

但要注意到的是，漢斯起初根本不以這種日子為苦，因為他也想要出人頭地，而通過考試是唯一的方式，所以他折斷象徵他童年美好時光的小水輪車，放棄自己無憂無慮的童年，提早走入成人式的競爭世界，認為只有把別人都踩在腳下，自己才能往上爬，別人的失敗，就是自己的勝利。這就是這個教育體制灌輸給我們的觀念，把其他人都當成是自己的敵人。我們就這樣不自覺地被制約了，早就忘了學習的目的為何，只懂得把分數和名次當成衡量的標準。如果考不好就責怪自己，認為自己是個失敗者，除了會考試其它的都不會。

沒錯，漢斯如願通過考試了，然後呢？他又必須為了名列前矛，時時刻刻都要努力，沒有時間交朋友，沒有時間去玩，只要一離開課業，他就會產生罪惡感，如果占用到一點學習的時間，他就會不安內疚。讀書讀到像有強迫症，完全失去了樂趣。漢斯雖然很會唸書，但他卻不知道如何和人交際相處，離開了書本他就什麼都沒有了。這樣的漢斯當然不知道自己的精神已經不堪折磨，直到他崩潰，直到他的腦袋裡再也裝不進任何東西，他的師長和父親便放棄了他，因為漢斯再也不能使他們感到驕傲滿意。

漢斯的人生不應該是這個樣子的，他應該被給予更多的選擇，接觸到生命裡更多不同的面貌，他應該要更快樂，更常去做自己喜歡做的事。但他的快樂和選擇就這樣全都被剝奪了，一個正要發光發熱的生命就這樣消失了。為什麼年輕的生命全部都要花在升學考試上面，等到好不容易畢了業，卻發覺自己受騙了，原來考滿分也不能保證人生的幸福和完美，結果迷失了方向，不知道如何面對這個社會，如何走出屬於自己的路。最氣的是還要被責備不會思考，沒有處理問題的能力，如果我們從來沒有被教導說生命不會只有一個答案，如果我們從來沒有練習著去擁有不同的思維，那麼這些責備和批評是否太不公平！看看漢斯的故事，所有的人都想要他贏在起跑點上，結果他比別人提早到達生命的終點，這不是諷刺是什麼？