1.對,我有病。可是你要知道,有成百上千的瘋子自由地走來走去,因為你糊塗得分不清瘋子和健康的人。可是為什麼我還有這些不幸的人,必須像代罪羔羊似的代替其他人關在這?你、助理醫士、總務長和所有你們這些醫院裡的混蛋,在道德方面不知比我們之中每個人要卑下多少,可是為什麼被關在這兒的是我們而不是你們?這是什麼道理?
這跟道德方面和邏輯全不相干,一切都要看運氣。誰要是被關在這兒,他就只好待在這兒,誰要是沒被關在這兒,誰就能到處溜達,就是這麼回事。至於我為什麼是醫生,而您是精神病人,這既與道德無關,也和邏輯無關,純粹是由於簡單的偶然性而已。(p77-78)
2.您是個有思想和愛思考的人。在任何環境裡您都可以保持內心的平靜。那種極力要理解生活、自由而深入的思考,那種對人間的無謂紛擾的全然蔑視,這是兩種幸福⋯⋯(p81)
3.我愛生活,熱烈地愛生活。我得了被迫害妄想症,經常恐懼得厲害;然而有些時候我的心裡卻充滿對生活的渴望,在那種時候我總害怕自己會發瘋。我非常想生活,非常想。(p82)
4.溫暖舒適的房間和這個病房之間並沒有什麼差別,⋯⋯安寧和滿足不是在人的外部,而是在人的內心。⋯⋯普通人是從身外之物,也就是從馬車和書房,尋求善或惡-而有思想的人卻在自己的內心找尋這些東西。(p87)
5.馬可•奧理略說:「痛苦乃是一種生動的痛苦概念;如果你運用意志力改變這種概念,丟開它,不再訴苦,痛苦就會消散。」⋯⋯大聖大賢或者單純有思想和愛思考的人,其所以與眾不同,恰恰就在於蔑視痛苦。他們永遠心滿意足,對任何事情都不感到驚訝。(p88)
6.我只知道上帝是用熱血和神經把我創造出來的,是啊!人機體組織如果是有生命的,就必然對一切刺激有反應。我就有反應!我用喊叫和涙水回應痛苦;用憤怒回應卑劣;用厭惡回應淫猥。依我看來,這才叫做生活。⋯⋯為了蔑視痛苦,永遠心滿意足,對任何事情都不感到驚訝,一個人就得弄到這般地步,伊凡•德米特利奇指了指滿身脂肪的胖農民,或者,必須在苦難中把自己磨練得麻木不仁,對苦難失去了一切感覺-換句話說,也就是停止生活。(p89-90)
7.⋯⋯基督對現實生活的反應是哭泣、微笑、憂傷、氣憤,甚至苦惱。他並沒有帶著笑容去迎接痛苦,也沒有蔑視死亡⋯⋯(p91)
8.事實上,您並沒見識過生活,完全不了解它,只在理論上認識現實生活。至於您蔑視痛苦,對任何事情都不感到驚訝,那理由很簡單:一切皆是空虛啦,外界和內心啦,蔑視生活、痛苦和死亡啦,理解生活啦,真正的幸福啦等等,所有這些都是最適合俄國懶漢的哲學。⋯⋯一個青年來請教該做些什麼事,該怎麼樣生活;換了別人,在回答以前總要想一想,可是您的答案卻是現成的;努力去理解吧,或者努力去追求真正的幸福吧。可是這種神話般的「真正的幸福」究竟是什麼東西呢?當然,答案是沒有的。在這兒,我們被關在鐵格窗裡,長期幽禁,受盡折磨,然而這挺好,合情合理,因為這個病房和溫暖的書房之間沒有任何差別。好愜意的哲學:什麼事也不幹,良心卻清清白白,覺得自己是個聖賢⋯⋯不,先生,這不是哲學,不是思考,不是眼界開闊,而是懶惰,托缽僧的作風,渾渾噩噩的麻木。你蔑視痛苦,可是您的手指頭被房門夾了一下,恐怕您就要扯開嗓門大叫起來了!(p93-94)
9.缺少了孤獨就不可能有真正的幸福。墮落的天使之所以背棄上帝,大概就是因為他渴望獲得天使們沒有領略過的孤獨吧。(p110)
10.令人痛心而抱屈的是,這種生活不是以我們的苦難得到補償而結束,也不是像歌劇裡那樣以禮讚結束,卻是以死亡結束。(p129)
11.⋯⋯以前我全不在乎,活潑而清醒地思考著,可是生活剛剛粗暴地傷害我,我的精神就支持不住⋯⋯洩氣了⋯⋯我們軟弱啊,我們不中用⋯⋯您也是這樣的,我親愛的朋友,您聰明,高尚,從母親的奶裡吸取了美好的激情,可是剛剛走進生活就疲乏了,害病了⋯⋯軟弱,軟弱啊!(p131-132)
P.S:難道生活只能有一個面貌,只能是殘酷的,傷人的,難道它就不能是善良甜美的?為什麼搞得「生活」好像是一個敵人,隨時隨地要防備著它來咬我們一口?真實的生活就意味著要受苦嗎?
留言